2025年8月30日上午，秋阳和煦。四川省阆中市七里新区四海酒楼内，歌声嘹亮，掌声如潮。一百余位白发长者齐聚于此，他们并非寻常的聚会，而是以一场庄重而热烈的纪念活动，叩响历史的大门，重温八十年前那场伟大的胜利。

　　与会者中，有七里老体协分会的骨干，有来自各村居的文体队长，也有街道办的退休老领导、老干部。岁月在他们脸上刻下了痕迹，但他们的眼神却格外清亮——那是一种穿越时空的共情，是对历史与和平最深的凝视。

　　九时三十分，活动执行主席何万富同志健步上台。他的发言，没有冗长的官样文章，只有发自肺腑的缅怀与号召。

　　“今日和平来之不易，”他的声音沉稳而有力，“我们脚下的这片土地，是3500多万伤亡同胞用鲜血浸染、先烈们用生命守卫的山河。”他从十四年抗战的烽火岁月，讲到9月3日这个永志不忘的日子；从铭记历史不是延续仇恨，谈到要像保护眼睛一样守护和平。他将宏大的国家叙事与老体协的日常工作巧妙衔接，号召在场的银发同胞们以锻炼好身体、贡献余热的方式，来告慰先烈，奋斗当下。这既是一场历史的回顾，更是一堂面向未来的生动党课。

　　讲话结束后，秘书长杨秦接过了主持棒，文艺汇演正式开场。这一刻，长者们不再是观众，而是舞台的主角，用他们自己的方式，向历史致敬。

　　孙家垭社区与分会直属队的一曲《大刀进行曲》，以磅礴的气势破空而来，仿佛将人们带回了那个“大刀向鬼子们头上砍去”的峥嵘年代。孟静的太极《杨氏十三式·我的祖国》，刚柔并济，一招一式间流淌着对家国的深情。王小丽的独舞《影与舞》、南池家园的红歌合唱、杰歌队的健身舞……一个个节目精彩纷呈。

　　最动人的一幕，莫过于执行主席何万富与孙女何佳的诗朗诵《山村情韵》。一老一少，并肩而立。祖父的声音是历经沧桑的厚重，孙女的声音是充满希望的清亮。这不仅是节目的演绎，更是一种象征——历史的传承、精神的接力，就在这铿锵的音韵中自然完成。

　　当炫莉队以一曲激昂的《走向复兴》将全场气氛推向高潮时，已是上午十点五十分。嘹亮的歌声在会场回荡，台下许多老人的眼中闪烁着泪光，掌声经久不息。

　　活动在万千思绪中圆满落幕。人们缓缓离场，交谈声中，是对节目的回味，对历史的追思，或许还有对自身责任的再认识。

　　山河已无恙，银发亦丹心。这群可爱的长者，用歌声与舞蹈证明：岁月的流逝从未磨灭他们心中的家国情怀；时代的变迁，更让他们懂得和平的珍贵与奋斗的价值。他们纪念历史的方式，如此真挚而热烈——以不老之心，映照万里山河。

　　(四川阆中市老体协：王永霖）